1
El fetichismo del crecimiento

El fetiche del crecimiento

Nada preocupa tanto al sistema politico moderno como el creci-
miento econémico, que es mds que nunca la referencia del éxito
de sus programas. Los paises clasifican su progreso por compara-
cién con el de los demds en funcién de su renta per cdpita, que s6-
lo puede aumentar mediante un crecimiento mds rdpido. Un ele-
vado crecimiento es motivo de orgullo nacional; un crecimiento
bajo es objeto de acusaciones de incompetencia en el caso de los
paises ricos, y de compasién en el de los pobres. Un pais que ex-
perimente un perlodo de bajo crecimiento atravesard una fase agé-
nica de introspeccién nacional en la que los expertos de 1zqulerda
y derecha lanzardn sus reproches para saber “dénde nos equivoca-
mos” y si hay algin fallo en el cardcter nacional.

Todos los periédicos citan a diario a algtin lider politico o a al-
gin articulista que defienden la necesidad de mds crecimiento eco-
némico para mejorar el bienestar nacional y construir una socie-
dad mejor. La publicacién de las cuentas nacionales trimestrales es
objeto indefectiblemente de una amplia cobertura por parte de los
medios. Al poner de relieve el crecimiento del producto interior
bruto (PIB), los periodistas escriben como si dispusieran de un ba-
rémetro técnico infalible para calcular el progreso de una nacién.
El PIB, calculado por algunos de los mejores especialistas en esta-
distica mediante el sistema de contabilidad nacional acordado in-
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ternacionalmente, parece proporcionar un indicador incuestiona-
ble de la prosperidad. Si el crecimiento del PIB alcanza o sobrepa-
sa las expectativas, los miembros del gobierno alardeardn de sus lo-
gros. Si se sitda por debajo, los partidos de la oposicién atacardn
al gobierno por su ineptitud. Los dirigentes nacionales han pro-
metido a lo largo de la historia libertad, igualdad, educacién ge-
neralizada, mayor honestidad y restauracién del orgullo nacional.
Ahora prometen mds crecimiento econdémico.

Subyugados por el fetiche del crecimiento, los grandes partidos
politicos de Occidente se han convertido en cautivos de la conta-
bilidad nacional. Pueden discrepar en sus programas sociales, pe-
ro todos aceptan sin discusién que el objetivo primordial del go-
bierno debe ser el crecimiento econémico. Todos los partidos en-
frentados en la batalla electoral prometen dirigir mejor la econo-
mia para que el crec1mlento econémico sea mayor. La respuesta a
casi cualquier problema es “mds crecimiento econémico”. Desem-
pleo por doquier: sélo el crecimiento puede crear puestos de tra-
bajo. Las escuelas y hospitales reciben pocos fondos: el crecimien-
to aumentard el presupuesto. La proteccién del medio ambiente
resulta prohibitiva: la solucién es el crecimiento. La pobreza se con-
solida: el crecimiento redimird a los pobres. La distribucién de la
renta es desigual: el crecimiento dard prosperidad a todo el mun-
do. Durante décadas se nos ha prometido que el crecimiento abri-
rfa posibilidades que eran sélo un suefio para generac1ones ante-
riores. El crecimiento econémico nos proporcionarfa una vida de
ocio creciente, mds servicios gratuitos, aparatos para aliviar la pe-
sada carga de las tareas domésticas, oportunidades de enriqueci-
miento personal, viajes apasionantes al espacio y curas para las en-
fermedades de la humanidad. Los sefiuelos del crecimiento son in-
finitos.

Pero, a comienzos del siglo XXI, nos enfrentamos a un hecho
abrumador que contradice las fabulosas promesas del crecimiento
econémico. A pesar de los altos y sostenidos niveles de crecimien-
to en Occidente a lo largo de 50 anos —crecimiento que ha in-
crementado varias veces los ingresos reales medios—, la mayoria
de la gente no estd mds satisfecha con su vida ahora que antes. Si
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el crecimiento debe proporcionarnos una vida mejor —y se supo-
ne que no puede tener otro objetivo—, ha fracasado. Este hecho
se demuestra en el capitulo 2, pero, entretanto, el lector puede ha-
cerse, sencillamente, la siguiente pregunta: ;tengo la conviccién de
que la gente es ahora en general mds feliz que hace 40 o 50 afios?
Cuando se le plantea esta cuestidn, casi todo el mundo contesta
con un “no”.

Cuanto mds examinamos el papel del crecimiento en la socie-
dad moderna, mds claramente vemos que nuestra obsesién por el
crecimiento es un fetiche, es decir, un objeto sin vida venerado por
sus aparentes poderes mdgicos. La idea de crecimiento econémico
aparenta ser una nocién muy simple: un mero incremento del vo-
lumen de mercancias y servicios producidos cada afio. Pero un and-
lisis mds minucioso revela que “estd lleno de sutilezas metafisicas y
refinamientos teoldgicos”'. El producto del crecimiento, que para
la gente corriente asume la forma de su equivalente universal, los
ingresos monetarios, representa, desde luego, mucho mds que una
mayor capacidad de consumo. En la sociedad moderna, el aumento
de la renta es el objetivo mismo de la vida, en el que se depositan
todas las esperanzas y proyectos de hombres y mujeres. De hecho,
como se plantea en el capitulo 3, el aumento de los ingresos se ha
convertido en algo fundamental para la creacién y reproduccién
del yo en la sociedad moderna. Asi, el crecimiento se llena de sig-
nificado no porque multiplica el cimulo de bienes y servicios dis-
ponibles para el consumo, sino por la emocién que produce en la
gente, por la promesa de felicidad que conlleva.

En las décadas de 1930 y 1940, Paptia Nueva Guinea fue testi-
go de una proliferacién de movimientos religiosos que vaticinaban
una nueva e inminente era de abundancia. La gente crefa que la
nueva era darfa comienzo con la llegada de “cargos” enviados por
seres sobrenaturales (creencia que surgié al observar los aviones y
barcos que llegaban de ninguna parte y trafan cargamentos a los fun-
cionarios coloniales). A veces, los miembros de los cultos cargo cons-
trufan pistas de aterrizaje y almacenes simbélicos como preparacién
para la llegada de los cargamentos y abandonaban las fuentes tradi-
cionales de sustento considerdndolas una distraccién vulgar.
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Los occidentales quizd desprecien los cultos cargo por ser su-
persticiones primitivas, pero existen fuertes paralelismos ente ellos
y el moderno fetiche del crecimiento. Tanto éste como los cultos
cargo atribuyen poderes mdgicos a los bienes materiales, cuya po-
sesién dard lugar, segin se cree, a la aparicién de un paraiso en la
Tierra. Este estado se puede alcanzar por medio de mds cargamentos
o mds dinero; cada creencia tienen sus profetas, cuyo cometido es
convencer a la gente corriente para que mantenga la fe, para que
crea en la futura llegada de mds cargamento o mds dinero, que lle-
vardn a los creyentes a un estado de éxtasis. Los colonialistas que
mandaban sobre los miembros de los cultos cargo eran caracteri-
zados por su posesién de grandes cantidades de cargamento, mien-
tras que quienes mandan sobre las personas atrapadas por el feti-
che del crecimiento se definen por poseer grandes cantidades de
dinero; y en ambos grupos existe la creencia extendida de que cual-
quiera puede formar parte de la élite adquiriendo magnitudes si-
milares de cargamento o dinero. Los occidentales parecen diferen-
ciarse por el hecho de comprender que el cargamento no surge de
la nada sino que debe producirse, aunque muchos creen que la for-
tuna puede llover del cielo mediante ventas piramidales, loterfas,
especulacién en bolsa, evasién de impuestos o un sinndmero de
artimafas para hacerse rico rdpidamente. Hasta las personas que
s6lo se dedican a escribir libros sobre tretas para enriquecerse con
rapidez se hacen ricos a menudo en poco tiempo. Al igual que los
miembros de los cultos cargo, muchos occidentales estdn dispues-
tos a abandonar las formas mds tradicionales de subsistencia, co-
mo un trabajo de nueve a cinco, para ir en busca del man4.

El fetichismo del crecimiento no es exclusivo de los paises des-
arrollados. También los paises en vias de desarrollo sufren esa ob-
sesién (es posible que se trate del legado dltimo y mds poderoso
del colonialismo). No tienen muchas alternativas. En el supuesto
de que abandonen la bisqueda del médximo crecimiento econé-
mico, podemos estar seguros de que, si no les castiga “el mercado”,
lo hardn el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial.
El “milagro asidtico” fue un milagro de crecimiento. Decididos a
derrotar a Occidente en su propio juego, los pequefios tigres apren-
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dieron a rugir con indices anuales de crecimiento sostenido del 8,
9y 10% durante una o dos décadas. En uno de los grandes cam-
bios de rumbo de la historia, los articulistas occidentales y los ex-
pertos en economia comenzaron a regafar a sus propios gobiernos
en la década de 1980 por no igualar las tasas de crecimiento de Asia
Oriental: la estrategia de los pequefos tigres se convirtié en el mo-
delo que debfan imitar. Esto significaba habitualmente una libe-
ralizacién mds rdpida del comercio, salarios mds bajos, “flexibili-
dad” en el mercado laboral y fuertes recortes en el sistema tributa-
rio y en la seguridad social. Al parecer, los tigres de Asia Oriental
habian aprendido tan bien las lecciones de los paises industrializa-
dos que se habian transformado en maestros, y los dirigentes po-
liticos occidentales pasaron a ser sus aplicados discipulos. ;Por qué?
Porque un 8% es mds que un 4%.

Los tigres asidticos se inspiraron en Japdn, considerado en todo
el mundo como una voraz mdquina de crecimiento. Mds adelante
analizaremos la depresién en que se hundié la economia japonesa
en la década de 1990, pero de momento merece la pena citar a Ga-
van McCormack, uno de los mds agudos observadores de ese pais:

El objetivo de conseguir algo similar al nivel de consumo de
los japoneses ha impulsado el crecimiento en gran parte de
Asia, al menos desde la Guerra de Vietnam, y ha llegado a de-
finir el tipo de futuro al que aspira la gente. Se piensa que Ja-
p6n ha encontrado, descifrado y aplicado una férmula alqui-
mica de crecimiento y prosperidad. Constituye tanto un mo-
delo como un imdn que impulsa a toda la regién asidtica. [...]
No existe otro pafs donde la vida social esté tan estructurada
en torno a los imperativos de la vida econémica o donde las
personas se hallen sometidas a unas presiones mds fuertes pa-
ra consumir. En ningin lugar se siente con mayor intensidad
el vacio de la abundancia®.

Los paises socialistas se hallaban igualmente deslumbrados por

el crecimiento. La disensién ideoldgica entre los contendientes de
la Guerra Fria no se referia a si el crecimiento econémico era o no
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deseable. Todos estaban de acuerdo sobre este punto. Sus diferen-
cias se referfan al sistema de organizacién econémica (socialismo
o capitalismo) que podia generar un crecimiento mayor. Los “so-
cialistas cientificos” se propusieron demostrar que una economia
correctamente dirigida y planificada, basada en la propiedad co-
lectiva de los medios de produccién, conseguirfa superar al capi-
talismo en la mejora del nivel de vida de la gente corriente. Segtin
cllos, podfa hacerlo porque la gente trabajarfa para s misma, en
vez de ser explotada, y porque un sistema socialista podia evitar las
calamitosas crisis econémicas consustanciales al capitalismo. Los
primeros éxitos del programa espacial soviético conmocionaron a
Estados Unidos: parecfan indicar que el sistema socialista tenfa una
capacidad productiva superior.

Aunque Karl Marx dedicé gran parte de sus primeros escritos
al impacto psicolégico del trabajo asalariado bajo el capitalismo (la
alienacién de los proletarios respecto a su auténtica naturaleza y
los efectos liberadores del trabajo colectivo de hombres y mujeres
en pos del bien comun), en la prictica el socialismo de Europa
Oriental se centrd rdpidamente en la produccién industrial. Lenin
adopté el lema de “séviets mds electrificacién”. China tardé mds
tiempo: la lucha encarnizada por la creacién de los nuevos hom-
bres y mujeres socialistas se prolongé durante las décadas de 1950,
1960 y 1970, hasta que el liderazgo pragmdtico de Deng Xiaoping
devolvié el pais a la senda del capitalismo y a una orgfa por hacer
dinero. El fetichismo del crecimiento se ha apoderado actualmen-
te de China. Y aunque ha sido elogiado por los apologistas occi-
dentales del crecimiento, muchos se preguntan, en China y fuera
de ella: ;es a esto a lo que ha llegado el gran experimento chino con
el socialismo?

Los economistas hablan del bienestar

Pocos podrdn dudar de que, en las dltimas décadas, los promoto-
res mds entusiastas del fetichismo del crecimiento han sido los eco-
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nomistas, cuya profesién ha dominado el debate publico y la ela-
boracién de programas politicos en todo el mundo desde la déca-
da de 1970. Los economistas —o al menos el sector de esa profe-
sién que ha ejercido mayor influencia desde principios de los anos
80— son partidarios implacables de un mayor crecimiento como
solucién a todos los problemas y, en cuanto gremio profesional,
han renunciado por completo a criticar el sistema econémico. Una
corriente particular de economistas, la escuela neocldsica o del li-
bre mercado, ha conseguido un control indiscutible. Pero antes de
que esta escuela ganara la batalla, las corrientes rivales de los key-
nesianos, ricardianos y marxistas aceptaban en gran medida la pre-
eminencia del crecimiento, aunque hacfan hincapié con igual fuer-
za en la distribucién de sus frutos. Sélo la escuela institucionalis-
ta, asociada a los nombres de Veblen y Galbraith, cuestiond seria-
mente los objetivos del sistema, poniendo de relieve los efectos co-
rrosivos del “consumo ostentoso”, el vacio del consumidor y la idea
de “opulencia privada, miseria publica”.

Actualmente se considera que los beneficios del crecimiento son
tan evidentes que, para encontrar una referencia a ellos en los li-
bros de economia, es necesario buscar a fondo. Si abrimos cual-
quier manual universitario, veremos que la materia se define de in-
mediato como el estudio de la manera de utilizar unos recursos es-
casos para satisfacer lo mejor posible unas necesidades ilimitadas.
Se da por sentado que esas “necesidades” son las que satisface el
consumo, y la primera mitad de cualquier texto se dedica a anali-
zar la conducta de los consumidores en su intento de maximizar
su “utilidad”. Por una sutil fusién, los seres humanos se han trans-
formado en “consumidores”, y los deseos humanos se definen en
funcién de las mercancias. De ello se deduce que la dnica manera
de hacer a la gente mds feliz es proporcionarle mds mercancias. La
otra mitad del manual estd dedicada a la macroeconomia, materia
cuyo objetivo primordial consiste en estudiar cémo debe gestionar
el gobierno la economfa para que el indice de crecimiento se ma-
ximice en el tiempo.

Los economistas no han sido siempre partidarios acriticos del
crecimiento. Los primeros economistas entendieron que su labor
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consistia en estudiar la condicién humana y el progreso de las na-
ciones. Tal fue, por supuesto, el caso de Adam Smith, filésofo mo-
ral y economista politico, cuyos andlisis del funcionamiento de los
mercados han sido bastardeados por los partidarios del libre mer-
cado. La fagotizacién de la obra de Smith por parte de la derecha
neoliberal constituye una difamacién histérica. En sus escritos de
1865, John Stuart Mill dedicé constantemente su atencién a un
concepto que serfa impensable para los economistas y politicos ac-
tuales: la idea del estado estacionario. Al igual que muchos de sus
contempordneos, crefa que cualquier debate serio sobre las rela-
ciones entre el crecimiento econémico y el bienestar humano lle-
vaba inevitablemente a pensar en el estado estacionario. Mill se
preguntaba: “;Hasta dénde llegard la sociedad en su progreso in-
dustrial? Cuando cese el progreso, zen qué condiciones esperamos
que dejard a la humanidad?®” Buscar cualquier mencién a estas
cuestiones en los textos econémicos modernos significa perder el
tiempo. En un pasaje cuyas opiniones suenan sorprendente mo-
dernas, Mill declaraba que no sentia ninguna aversién hacia un es-
tado estacionario del capital y la riqueza:

Confieso que no me fascina el ideal de vida mantenido por
quienes piensan que el estado normal de los seres humanos es
luchar para medrar; que atropellar, machacar, darse codazos y
pisarse unos a otros, comportamientos que constituyen el tipo
de vida social hoy existente, son el destino mds deseable para
el género humano o meros sintomas desagradables de una de
las fases del progreso industrial. [...] La mejor situacién para la
naturaleza humana es aquella en que nadie es pobre y nadie
desea ser mds rico ni tiene razén alguna para temer que pueda
ser relegado por los esfuerzos de los demds por tomar la de-
lantera®.

En los dltimos tiempos ha habido pocos disidentes, y uno de
los més perspicaces ha sido E. J. Mishan. En un clarividente ensa-
yo publicado en 1967, Mishan, profesor de Economia en la Lon-
don School of Economics por aquel entonces, adelant algunas de
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las criticas mds sélidas que iban a plantearse contra el crecimiento
desde fuera de la profesién. Iniciaba su ensayo comentando que
los debates politicos populares de posguerra sélo servian para em-
barullar la cuestién principal a la que se enfrentaba Gran Bretana:
adaptar el medio ambiente para satisfacer a la naturaleza humana,
o adaptar la naturaleza humana para preservar el medio ambiente.
El libro de Mishan, 7he Costs of Economic Growth [Los costes del cre-
cimiento econdmico], denunciaba la veneracién mistica con que ha-
bia llegado a contemplarse el crecimiento del PIB: “Al parecer, bas-
ta con consultarlo para hacerse una idea cabal del estado general de
la sociedad. Entre los creyentes, [...] cualquier duda respecto al he-
cho de que un 4% de crecimiento econémico, por decir una cifra,
[...] es mejor para la nacién que un 3% constituye casi una herejfa;
es lo mismo que dudar de que cuatro es mds que tres”’.

Escépticos como Mishan podian encontrar atin un editor en la
década de 1960, pero los cambios econédmicos y politicos de la de
1970 acabaron con aquella situacién. La historia del mundo entré
en una nueva fase. El keynesianismo, enfrentado simultdneamen-
te a la inflacién y al desempleo en un naciente mundo globaliza-
do, se vio forzado a ponerse a la defensiva. Al mismo tiempo, ac-
tivos intelectuales de derechas comenzaron a copiar las recetas de
la economia neocldsica de los libros de texto para convertirlas en
férmulas de politica econémica. Esta tarea se encomendé en gran
parte a gabinetes estratégicos de derechas no pertenecientes al mun-
do universitario. El canon neoliberal resultante arroll§ a la izquierda
y no ha encontrado una oposicién intelectual o politica seria.

El hecho de que el neoliberalismo siga sin ser cuestionado re-
sulta extraordinario a la luz de los acontecimientos de la historia
reciente, ya que el capitalismo del laissez-faire se ha caracterizado
por unos fracasos estrepitosos. El paso de Europa del Este de la pla-
nificacién central a la propiedad privada y el libre mercado ha hun-
dido a los ciudadanos de esos paises en la pobreza material y el caos
social, creando una nueva forma de capitalismo criminal. Los mer-
cados mundiales se han vuelto extraordinariamente inestables y es-
tdn dominados por quienes practlcan la especulacién cambiaria, lo
que ha hecho que varios paises se hayan visto arrastrados, a me-
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nudo sin ninguna razén de peso, a crisis producidas por ataques
especulativos contra sus monedas, con el resultado de una miseria
generalizada y prolongada. Por anadidura, los costes del crecimiento
econdmico, que afectan en gran parte a sectores ajenos al merca-
do y no aparecen, por tanto, en las contabilidades nacionales, se
han manifestado de manera ineludible en forma de signos inquie-
tantes de declive ecolégico, un cimulo de problemas sociales que
el crecimiento no ha logrado corregir y epidemias de desempleo,
trabajo excesivo e inseguridad. Finalmente, a pesar de haber lo-
grado proporcionar ingresos muy superiores a la mayorfa de la po-
blacién, esas sociedades se caracterizan por un malestar general y
profundamente arraigado (éste es un tema sobre el que volveré re-
petidamente). El proyecto de crecimiento neoliberal ha fracasado.
Los resultados de esa ciencia desastrosa han sido desalentadores.
Tras sufrir reiterados ataques desde el exterior de la profesién, al-
gunos economistas han acabado por reconocer que el vinculo entre
crecimiento y bienestar puede no ser tan evidente. Pero esas criticas
no son objeto de una atencién seria. Al fin y al cabo, admitir que un
mayor crecimiento econémico no hace, tal vez, que la gente se sien-
ta mejor, serfa un golpe fatal para los economistas —pues atentarfa
contra su credibilidad, su influencia y su celosamente preservada fun-
cién de hechiceros encargados de atraer bienes cargo—. Gregory
Mankiw, considerado uno de los mds ilustres economistas de la dé-
cada de 1990 y autor de un manual muy influyente en Estados
Unidos, es un caso tipico: en un volumen de cerca de 800 pdgi-
nas dedica dos a la cuestién de la relacién entre PIB y bienestar.
Pero en vez de apoyarse en argumentos serios o tener en cuenta la
montana de pruebas empiricas, Mankiw recurre a perogrulladas y
tautologias en defensa del PIB: “Dado que la mayoria de la gente
prefiere percibir unos ingresos mds altos y disfrutar de unos gastos
superiores, el PIB per cdpita parece una forma natural de medir el
bienestar econémico del individuo medio”®. Creer que tiene sen-
tido medir el bienestar de las personas por la cantidad de dinero
que poseen es, en realidad, una idea muy discutible, segin vere-
mos. Pero hay algo mds que puede haberse colado en la frase apa-
rentemente inocua de Mankiw: el recurso de los economistas ne-
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oliberales a la creencia de que las preferencias de la gente en cuan-
to individuos particulares son buenas para ellos siempre y en todas
partes. Un alcohdlico puede preferir mds copas, pero no medimos
su bienestar por el nimero de las que toma.

Los economistas cuentan con una via de escape muy manida:
“Nosotros no tenemos nada que decir sobre la formacién de las
preferencias de la gente. No somos ni psiclogos ni sociélogos; nos
limitamos a tomar esas preferencias como dadas”. La alambicada
estructura de la economia estd edificada sobre ese fundamento. Y
lo que es mds importante, proporciona su base ideoldgica a la fi-
losofia neoliberal y a las politicas econémicas de libre mercado.
Pero lo que economistas, filésofos y politicos no quieren que se di-
ga es que el propio mercado influye en las preferencias. Si los con-
sumidores no actian en interés propio o si sélo pueden servir a
sus intereses actuando de forma colectiva (temas éstos que trataré
mds adelante), comenzard a desmoronarse toda la estructura neo-
liberal.

Casi todos los economistas liberales han estudiado matemdticas
y teorfa econdémica, pero no tienen ni idea de filosofia, psicologia
e historia. Son tristemente famosos por ignorar que la economia
neocldsica es la plasmacién de una escuela filoséfica concreta co-
nocida como “utilitarismo”. Por tanto, segin ellos, de la misma
manera que la empresa capitalista descrita en los libros de texto
transforma los insumos en mercancias y servicios para el mercado,
el bienestar se genera Vertlendo mercancias y servicios en un reci-
piente etiquetado como “ser humano” —como si las personas fue-
ran procesos de produccién que transforman productos en felici-
dad—. Asi, Mankiw, forzado a admitir que el PIB no mide direc-
tamente las cosas por las que merece la pena vivir, declara, sin em-
bargo, que “si mide nuestra capacidad de transformar los insumos
en una vida que merezca la pena””’.

Los economistas neoliberales han crecido asimilando, sin mds,
la ideologfa del crecimiento, y ahora, como los appardtchiki so-
viéticos, son sencillamente incapaces de ponerla en duda. Algu-
nos de sus mds eminentes antecesores fueron mds sensibles a las
cuestiones del bienestar y la economfa. Los propios creadores del
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sistema de contabilidad nacional, que ahora rige nuestras vidas,
eran muy conscientes de sus limitaciones. John Maynard Keynes,
John Hicks y Simon Kuznets desarrollaron en un principio el sis-
tema de contabilidad nacional porque sus gobiernos necesitaban
medios mejores para gestionar sus economifas frente a las especta-
culares oscilaciones del ciclo econémico en el periodo de entre-
guerras. Estos economistas llamaron la atencién en repetidas oca-
siones sobre la utilizacién de ciertos indicadores, como el PIB, pa-
ra medir la prosperidad. Kuznets, el creador del sistema nortea-
mericano unificado de contabilidad nacional, advirti6 al Congre-
so en 1934 de que “es muy dificil deducir el bienestar de una na-
cién a partir de su renta nacional...”®, y observé consternado que
sus advertencias eran ignoradas y que tanto economistas como po-
liticos acostumbraban a equiparar prosperidad y crecimiento de
la renta nacional. En 1962 escribié sobre la necesidad de revisar
la elaboracién y la utilizacién del sistema de contabilidad nacio-
nal. “Hay que tener en cuenta las diferencias entre cantidad y ca-
lidad del crecimiento, entre sus costes y sus beneficios y entre el
plazo corto y el largo [...] Los objetivos de ‘mds’ crecimiento de-
berfan espec1ﬁcar mds crecimiento de qué y para qué”’. Sus ad-
vertencias no fueron atendidas.

La gran contradiccién

En 1995, un informe preparado para el Merck Family Fund lan-
z6 un ataque devastador contra el fetichismo del crecimiento en
Estados Unidos. Yearning for Balance |El anhelo de equilibrio] ex-
pone los resultados de una detallada investigacién sobre las pers-
pectivas de los ciudadanos de EE UU respecto al consumo y la for-
ma de vida norteamericanos, realizada mediante una encuesta na-
cional con grupos seleccionados . El informe llegé a cuatro im-
portantes conclusiones. En primer lugar, los norteamericanos cre-
en que el sistema de valores que domina su sociedad es erréneo.
“Estdn convencidos de que el materialismo, la codicia y el egofs-
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mo dominan cada vez més la vida americana y relegan un conjunto
de valores significativos, centrados en la familia, la responsabilidad
y la comunidad”'". Una gran mayoria quiere que su vida se base
en los valores de una relacién familiar estrecha, en la amistad y en
la responsabilidad individual y social, pero piensan que su socie-
dad no logra promover esos valores. Esas personas desean intensa-
mente alcanzar un equilibrio entre los aspectos materiales e inma-
teriales de sus vidas, pues estos tltimos han sido suplantados por
la codicia.

En segundo lugar, los norteamericanos creen que el materialis-
mo ha afectado a su sociedad con consecuencias nefastas: que la
“codicia” de bienes materiales se halla en la rafz de la delincuencia,
la crisis de la familia y la adiccién a las drogas. Cuatro quintas par-
tes piensan que consumen bastante mds de lo que necesitan, y les
preocupa que la gente sea hoy incapaz de ahorrar para lograr lo que
desean. Consideran que los ninos estdn especialmente poseidos por
un materialismo corruptor.

En tercer lugar, los norteamericanos son ambivalentes respecto
a la contradiccién a la que se enfrentan. Pueden ver que el mate-
rialismo corroe la sociedad y a ellos mismos, pero tienen un mie-
do excesivo a cambiar de conducta de alguna manera significativa.
Estdn apegados a la “seguridad econémica”, aunque saben que las
aspiraciones no materiales son las tinicas que les proporcionardn
una vida satisfactoria. Asf{ pues, evitan examinar muy en detalle su
propio comportamiento; adn as, esa contradiccién les provoca pro-
fundos conflictos de conciencia.

Finalmente, los estadounidenses son conscientes, aunque de for-
ma un tanto vaga, de que el consumismo galopante estd destru-
yendo el medio ambiente natural. Existe una preocupacién gene-
ralizada de que el mundo que dejaremos a nuestros hijos serd me-
nos seguro y tranquilo y tendrd un sistema de valores erréneo. En
agudo contraste con el optimismo del auge de posguerra, se tiene
la sensacién general de que las cosas s6lo pueden ir a peor: de que
el futuro es una tierra baldfa.

Yearning for Balance muestra que, en la nacién que personifica
el fetichismo del crecimiento, la politica de crecimiento ha fraca-
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sado casi por completo en su objetivo de mejorar la vida de la gen-
te. No se trata inicamente de que otras tendencias sociales surgi-
das en paralelo con el aumento de la renta han anulado las venta-
jas de la riqueza, sino de que el mismo proceso de crecimiento eco-
némico ha producido una sociedad gravemente enferma. Las per-
sonas mds ricas del mundo dicen que se sienten deprimidas, que
su situacién no merece la pena, y que la causa de sus problemas (y
esto es lo mds inquictante) es el proceso de enriquecimiento. La
busqueda continua de adquisiciones materiales provoca conflictos
internos que se manifiestan en la sociedad de distintas maneras.
En el plano individual, algunos grupos religiosos y gurds popula-
res intentan reconciliar la codicia y las creencias religiosas: “Dios
quiere que seas rico”. Esto exige cierto esfuerzo por parte de los
cristianos, dadas las declaraciones nada ambiguas de la Biblia so-
bre los efectos de la riqueza: “El amor al dinero es la raiz de todos
los males”; “Es mds fdcil que un camello pase por el ojo de una agu-
ja que un rico entre en el reino de los cielos™; “;De qué le sirve al
hombre ganar el mundo entero si pierde su alma?” Como parecen
sentirse tan incémodos con su conducta, los seguidores de esta pe-
culiar teologia de la codicia, surgida a finales del siglo XX, de-
muestran lo poco convincente que resulta cada vez que hablan de
ella. Otros pretenden que su verdadero interés radica en obtener
algtin beneficio para la humanidad —como, por ejemplo, hacer
progresar la tecnologfa de la informacién— y que la riqueza es un
subproducto accesorio que pueden tomar o dejar.

Otros no intentan reconciliar riqueza y pureza, sino que inves-
tigan distintas formas de cultivar los aspectos mds profundos de su
individualidad. Esto explica la proliferacién de los libros de auto-
ayuda, que constituyen en s{ mismos todo un fenémeno editorial.
Es fécil burlarse de esta tendencia porque esas obras, escritas a me-
nudo por peculiares y empalagosos gurts, estdn llenas de psicolo-
gfa popular, falsas promesas y superficialidad. Pero el informe Ye-
arning for Balance da a entender que el movimiento de autoayuda
representa algo importante: la bisqueda de un significado mds alld
del mundo del consumo; el reconocimiento, aunque sélo sea su-
bliminal, de que la receta socialmente aceptada para alcanzar la sa-
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tisfaccién es un engafio. Aunque podrfamos preguntarnos qué bus-
ca esa gente, una cuestién mds interesante es saber por qué un nd-
mero de personas todavia mayor no parece esforzarse lo mds mi-
nimo por resolver esa contradiccién. Al menos, quienes participan
en el movimiento de autoayuda lo intentan, como lo hacia Mack,
el personaje rebelde interpretado por Jack Nicholson en Alguien
volé sobre el nido del cuco, y buscan un camino diferente, en vez de
sucumbir a la mortecina seguridad del asilo de consumidores. Pe-
ro la autoayuda no puede ir, por supuesto, mds alld. El fetiche del
crecimiento es el producto de una estructura social que soslaya las
prioridades de los individuos. De la misma manera que no resol-
veremos nuestros problemas medioambientales apelando a la ac-
cién voluntaria de las personas con formacidn, la respuesta al feti-
che del crecimiento es también de orden politico.

Repercusiones politicas

Uno de los efectos més sutiles del auge del neoliberalismo es la for-
ma en que esta escuela de pensamiento se ha opuesto a las opinio-
nes populares sobre la distribucién del poder en la sociedad. Se-
gtn los neoliberales, los enemigos de la libertad son el colectivis-
mo y el poder del Estado. Sostienen que el libre mercado y la com-
petencia dan poder a los individuos de manera muy conveniente,
pues sélo éstos pueden decidir qué es de su interés. El individuo
no es el ciudadano sino el consumidor, y para que éste sea pode-
roso hay que llevarlo todo al terreno del mercado. “Dar poder al
consumidor” significa, por supuesto, consolidar las desigualdades,
ya que el poder de los consumidores es directamente proporcional
a sus ingresos. El hecho de dar poder al consumidor facilita la 16-
gica para la mercantilizacién de todas las cosas, incluida la educa-
cién, el medio ambiente y los servicios publicos. Pero en las socie-
dades reestructuradas sobre principios neoliberales, quienes salen
realmente beneficiados por el desplazamiento del poder no son los
consumidores. Ese desplazamiento beneficia a quienes adquieren
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mds poder cuando se recorta la influencia del gobierno: las gran-
des empresas y los mercados financieros. En realidad, el neolibe-
ralismo quita poder a los individuos pues antes tenfan poder tan-
to en el mercado como por su condicién de ciudadanos partici-
pantes en el proceso politico, mientras que ahora sélo lo tienen en
el mercado. Ahora bien, el poder de elegir en el mercado no es nin-
gtin poder. Segtin veremos en los capitulos siguientes, las personas
se convierten en victima de las fuerzas del mercado.

En la préctica, el fetichismo del crecimiento ha sido responsa-
ble de una transferencia histérica de poder politico del Estado al
mercado privado. Si el crecimiento es el camino hacia un mayor
bienestar nacional y personal, ;no habria que estimular en todo
momento a quienes son responsables del crecimiento? El fetichis-
mo del crecimiento cede un enorme poder politico al mundo de
los negocios, y a las grandes empresas no les repugna nunca argu-
mentar que, puesto que son creadoras de riqueza, sus intereses de-
ben tener una importancia primordial para el gobierno. En cual-
quier debate politico, tanto si se discute la financiacién de la sani-
dad como la privatizacién de los ferrocarriles, las medidas para ata-
jar el efecto invernadero o una nueva autopista, quienes sostengan
que una determinada decisién facilitard las inversiones consegui-
rdn ventaja inmediatamente. Los gobiernos sélo pueden interve-
nir para oponerse al “desarrollo” cuando los costes sociales de una
mayor inversién son obvios y abrumadores: por ejemplo, en el ca-
so de una explotacién minera en un parque nacional o en el del
dafio sanitario provocado por un aumento de la inversién en la
produccién tabacalera.

El enorme crecimiento de los mercados financieros mundiales
reforzé la idea de que el mercado es irresistible y que, por tanto,
serfa una locura oponerse a él. El proceso se completd en gran par-
te a finales de la década de 1980. La caida del Muro de Berlin en
1989 remach el mensaje de que la izquierda habia perdido su ra-
z6n de ser?. Aunque la izquierda occidental era tradicionalmente
demasiado moderada, y estaba demasiado comprometida con las
libertades politicas y civiles como para apoyar el socialismo que se
practicaba en la Europa del Este, el bloque soviético habia mode-
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rado, no obstante, los excesos capitalistas y servido de bastién con-
tra el triunfo definitivo del capitalismo de las grandes empresas es-
tadounidenses.

Los gobiernos de todas las tendencias estdn ahora hipnotizados
por el crecimiento econémico y les resulta embarazoso pensar en
el progreso nacional con mayor amplitud de miras. Crecimiento,
inversién, desarrollo, competencia, libre comercio: estas facetas del
sistema de mercado son simbolos politicos poderosos ante los cua-
les se arrodillan los partidos politicos de izquierda y derecha. En
los ultimos 25 afos, la politica occidental ha estado marcada por
la convergencia ideoldgica entre los principales partidos. El proce-
so ha sido tal que los socialdemdcratas han abandonado sus com-
promisos tradicionales y han coincidido con las medidas econé-
micas de libre mercado propuestas por los conservadores. Ahora es
un lugar comun sefalar que los conservadores, al ver su espacio
politico ocupado por los partidos de izquierda, han depurado su
neoliberalismo, dejando a un lado las viejas ideas del conservadu-
rismo social, y se han desplazado mds a la derecha. Pero este pro-
ceso estda comenzando a invertirse. Cuando, en un estado austra-
liano, el Partido Conservador colocé a un moderado en sustitu-
cién de un dirigente derechista que habia perdido dos elecciones,
un funcionario del partido comenté que, como no habfan podido
superar al gobierno laborista por la derecha, habia llegado el mo-
mento de intentar hacerlo por la izquierda

La convergencia entre politica socialdemdcrata y thatcherismo
fue posible porque el objetivo fundamental de ambos habia aca-
bado siendo el mismo (mds crecimiento); y cuando el método so-
cialista para conseguir un mayor crecimiento perdié su credibili-
dad, no hubo ninguna otra opcién. De hecho, estas tendencias pro-
porcionaron a tedricos conservadores como Francis Fukuyama la
materia prima para una gran teorfa de la convergencia:

Ciertas formas antiguas de gobierno se caracterizaron por gra-
ves defectos e irracionalidades que las llevaron a su colapso fi-
nal; en cambio, podemos sostener que la democracia liberal
[estd] libre de esas contradicciones internas fundamentales. [...]
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Tiene sentido [...] hablar de una historia del género humano
coherente y dotada de direccién, que acabard conduciendo a
gran parte de la humanidad hacia la democracia liberal .

Las repercusiones politicas de la convergencia ideolégica pro-
ducida en las décadas de 1980 y 1990 han sido profundas. Las éli-
tes tecndcratas se vieron recompensadas por el mercado con gene-
rosidad atin mayor, mientras que los beneficios del crecimiento fue-
ron mds inasequibles para muchos trabajadores: los ingresos m4s
bajos se crecieron, aumenté el desempleo y se prolongé el horario
laboral. Pero, con la excepcién de Japdn, el crecimiento se reanu-
dé, incluso en las circunstancias econémicas menos estables de los
afios 80, y el consumo preocupé a las masas mds que nunca.

La cultura politica de las democracias occidentales se ha trans-
formado a consecuencia de estos cambios, y en especial por la con-
vergencia entre partidos. La culpa la tienen principalmente los par-
tidos socialdemdcratas y laboristas. La gente no sabe ya qué de-
fienden los partidos de izquierda. Los programas de esos partidos
han dejado de encontrar eco. La lealtad partidista se ha erosiona-
do al volatilizarse el sentimiento de solidaridad de clase que defi-
nié en el pasado a los partidos de izquierda. Cuanto mds conver-
gen los partidos en lo esencial, mds deben tratar de diferenciarse
mediante la manipulacién de la informacién. Esta politica es la po-
litica de la falsedad, y existe la conviccién popular de que el pro-
ceso democrdtico se ha convertido en una compleja farsa. Los par-
tidos mayoritarios, dirigidos ahora por trepas profesionales, llegan
al borde de la histeria por asuntos triviales, fustlgando a sus opo-
nentes con declaraciones ultrajantes, mientras estdn tdcitamente
de acuerdo en no romper el consenso neoliberal sobre lo que real-
mente importa. No es de extrafar que la gente se desentienda y se
cree un espacio politico para la aparicién de partidos de extrema
derecha. Es una ironfa que, en lugar de culpabilizar al sistema y a
los explotadores que se benefician de él, algunos de los que se han
desentendido dirijan su resentimiento contra las personas menos
capaces de protegerse: las madres solteras, los inmigrantes y los pue-
blos indigenas.
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El fetichismo del crecimiento y su servidor, el neoliberalismo,
socavan, por tanto, la democracia. Han deteriorado la prictica y la
conciencia democrdtica de la gente corriente. La socialdemocracia
estd siendo reemplazada por una especie de totalitarismo del mer-
cado. Cuando la gente mayor se lamenta de la corrupcién de la po-
litica actual, siente sin embargo que se trata de una aberracién his-
térica que vulnera la solidez de los derechos democriticos y que,
al final, el pueblo puede tener aun algo que decir. Es i mquletante,
sin embargo, que los mds jévenes oigan sélo la acusacién de que el
sistema es incurablemente corrupto y lo crean asi.
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