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El fetiche del crecimiento

Nada preocupa tanto al sistema político moderno como el creci-
miento económico, que es más que nunca la referencia del éxito
de sus programas. Los países clasifican su progreso por compara-
ción con el de los demás en función de su renta per cápita, que só-
lo puede aumentar mediante un crecimiento más rápido. Un ele-
vado crecimiento es motivo de orgullo nacional; un crecimiento
bajo es objeto de acusaciones de incompetencia en el caso de los
países ricos, y de compasión en el de los pobres. Un país que ex-
perimente un período de bajo crecimiento atravesará una fase agó-
nica de introspección nacional en la que los expertos de izquierda
y derecha lanzarán sus reproches para saber “dónde nos equivoca-
mos” y si hay algún fallo en el carácter nacional.

Todos los periódicos citan a diario a algún líder político o a al-
gún articulista que defienden la necesidad de más crecimiento eco-
nómico para mejorar el bienestar nacional y construir una socie-
dad mejor. La publicación de las cuentas nacionales trimestrales es
objeto indefectiblemente de una amplia cobertura por parte de los
medios. Al poner de relieve el crecimiento del producto interior
bruto (PIB), los periodistas escriben como si dispusieran de un ba-
rómetro técnico infalible para calcular el progreso de una nación.
El PIB, calculado por algunos de los mejores especialistas en esta-
dística mediante el sistema de contabilidad nacional acordado in-
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ternacionalmente, parece proporcionar un indicador incuestiona-
ble de la prosperidad. Si el crecimiento del PIB alcanza o sobrepa-
sa las expectativas, los miembros del gobierno alardearán de sus lo-
gros. Si se sitúa por debajo, los partidos de la oposición atacarán
al gobierno por su ineptitud. Los dirigentes nacionales han pro-
metido a lo largo de la historia libertad, igualdad, educación ge-
neralizada, mayor honestidad y restauración del orgullo nacional.
Ahora prometen más crecimiento económico.

Subyugados por el fetiche del crecimiento, los grandes partidos
políticos de Occidente se han convertido en cautivos de la conta-
bilidad nacional. Pueden discrepar en sus programas sociales, pe-
ro todos aceptan sin discusión que el objetivo primordial del go-
bierno debe ser el crecimiento económico. Todos los partidos en-
frentados en la batalla electoral prometen dirigir mejor la econo-
mía para que el crecimiento económico sea mayor. La respuesta a
casi cualquier problema es “más crecimiento económico”. Desem-
pleo por doquier: sólo el crecimiento puede crear puestos de tra-
bajo. Las escuelas y hospitales reciben pocos fondos: el crecimien-
to aumentará el presupuesto. La protección del medio ambiente
resulta prohibitiva: la solución es el crecimiento. La pobreza se con-
solida: el crecimiento redimirá a los pobres. La distribución de la
renta es desigual: el crecimiento dará prosperidad a todo el mun-
do. Durante décadas se nos ha prometido que el crecimiento abri-
ría posibilidades que eran sólo un sueño para generaciones ante-
riores. El crecimiento económico nos proporcionaría una vida de
ocio creciente, más servicios gratuitos, aparatos para aliviar la pe-
sada carga de las tareas domésticas, oportunidades de enriqueci-
miento personal, viajes apasionantes al espacio y curas para las en-
fermedades de la humanidad. Los señuelos del crecimiento son in-
finitos.

Pero, a comienzos del siglo XXI, nos enfrentamos a un hecho
abrumador que contradice las fabulosas promesas del crecimiento
económico. A pesar de los altos y sostenidos niveles de crecimien-
to en Occidente a lo largo de 50 años —crecimiento que ha in-
crementado varias veces los ingresos reales medios—, la mayoría
de la gente no está más satisfecha con su vida ahora que antes. Si
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el crecimiento debe proporcionarnos una vida mejor —y se supo-
ne que no puede tener otro objetivo—, ha fracasado. Este hecho
se demuestra en el capítulo 2, pero, entretanto, el lector puede ha-
cerse, sencillamente, la siguiente pregunta: ¿tengo la convicción de
que la gente es ahora en general más feliz que hace 40 o 50 años?
Cuando se le plantea esta cuestión, casi todo el mundo contesta
con un “no”.

Cuanto más examinamos el papel del crecimiento en la socie-
dad moderna, más claramente vemos que nuestra obsesión por el
crecimiento es un fetiche, es decir, un objeto sin vida venerado por
sus aparentes poderes mágicos. La idea de crecimiento económico
aparenta ser una noción muy simple: un mero incremento del vo-
lumen de mercancías y servicios producidos cada año. Pero un aná-
lisis más minucioso revela que “está lleno de sutilezas metafísicas y
refinamientos teológicos” 1. El producto del crecimiento, que para
la gente corriente asume la forma de su equivalente universal, los
ingresos monetarios, representa, desde luego, mucho más que una
mayor capacidad de consumo. En la sociedad moderna, el aumento
de la renta es el objetivo mismo de la vida, en el que se depositan
todas las esperanzas y proyectos de hombres y mujeres. De hecho,
como se plantea en el capítulo 3, el aumento de los ingresos se ha
convertido en algo fundamental para la creación y reproducción
del yo en la sociedad moderna. Así, el crecimiento se llena de sig-
nificado no porque multiplica el cúmulo de bienes y servicios dis-
ponibles para el consumo, sino por la emoción que produce en la
gente, por la promesa de felicidad que conlleva.

En las décadas de 1930 y 1940, Papúa Nueva Guinea fue testi-
go de una proliferación de movimientos religiosos que vaticinaban
una nueva e inminente era de abundancia. La gente creía que la
nueva era daría comienzo con la llegada de “cargos” enviados por
seres sobrenaturales (creencia que surgió al observar los aviones y
barcos que llegaban de ninguna parte y traían cargamentos a los fun-
cionarios coloniales). A veces, los miembros de los cultos cargo cons-
truían pistas de aterrizaje y almacenes simbólicos como preparación
para la llegada de los cargamentos y abandonaban las fuentes tradi-
cionales de sustento considerándolas una distracción vulgar.
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Los occidentales quizá desprecien los cultos cargo por ser su-
persticiones primitivas, pero existen fuertes paralelismos ente ellos
y el moderno fetiche del crecimiento. Tanto éste como los cultos
cargo atribuyen poderes mágicos a los bienes materiales, cuya po-
sesión dará lugar, según se cree, a la aparición de un paraíso en la
Tierra. Este estado se puede alcanzar por medio de más cargamentos
o más dinero; cada creencia tienen sus profetas, cuyo cometido es
convencer a la gente corriente para que mantenga la fe, para que
crea en la futura llegada de más cargamento o más dinero, que lle-
varán a los creyentes a un estado de éxtasis. Los colonialistas que
mandaban sobre los miembros de los cultos cargo eran caracteri-
zados por su posesión de grandes cantidades de cargamento, mien-
tras que quienes mandan sobre las personas atrapadas por el feti-
che del crecimiento se definen por poseer grandes cantidades de
dinero; y en ambos grupos existe la creencia extendida de que cual-
quiera puede formar parte de la élite adquiriendo magnitudes si-
milares de cargamento o dinero. Los occidentales parecen diferen-
ciarse por el hecho de comprender que el cargamento no surge de
la nada sino que debe producirse, aunque muchos creen que la for-
tuna puede llover del cielo mediante ventas piramidales, loterías,
especulación en bolsa, evasión de impuestos o un sinnúmero de
artimañas para hacerse rico rápidamente. Hasta las personas que
sólo se dedican a escribir libros sobre tretas para enriquecerse con
rapidez se hacen ricos a menudo en poco tiempo. Al igual que los
miembros de los cultos cargo, muchos occidentales están dispues-
tos a abandonar las formas más tradicionales de subsistencia, co-
mo un trabajo de nueve a cinco, para ir en busca del maná.

El fetichismo del crecimiento no es exclusivo de los países des-
arrollados. También los países en vías de desarrollo sufren esa ob-
sesión (es posible que se trate del legado último y más poderoso
del colonialismo). No tienen muchas alternativas. En el supuesto
de que abandonen la búsqueda del máximo crecimiento econó-
mico, podemos estar seguros de que, si no les castiga “el mercado”,
lo harán el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial.
El “milagro asiático” fue un milagro de crecimiento. Decididos a
derrotar a Occidente en su propio juego, los pequeños tigres apren-
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dieron a rugir con índices anuales de crecimiento sostenido del 8,
9 y 10% durante una o dos décadas. En uno de los grandes cam-
bios de rumbo de la historia, los articulistas occidentales y los ex-
pertos en economía comenzaron a regañar a sus propios gobiernos
en la década de 1980 por no igualar las tasas de crecimiento de Asia
Oriental: la estrategia de los pequeños tigres se convirtió en el mo-
delo que debían imitar. Esto significaba habitualmente una libe-
ralización más rápida del comercio, salarios más bajos, “flexibili-
dad” en el mercado laboral y fuertes recortes en el sistema tributa-
rio y en la seguridad social. Al parecer, los tigres de Asia Oriental
habían aprendido tan bien las lecciones de los países industrializa-
dos que se habían transformado en maestros, y los dirigentes po-
líticos occidentales pasaron a ser sus aplicados discípulos. ¿Por qué?
Porque un 8% es más que un 4%.

Los tigres asiáticos se inspiraron en Japón, considerado en todo
el mundo como una voraz máquina de crecimiento. Más adelante
analizaremos la depresión en que se hundió la economía japonesa
en la década de 1990, pero de momento merece la pena citar a Ga-
van McCormack, uno de los más agudos observadores de ese país:

El objetivo de conseguir algo similar al nivel de consumo de
los japoneses ha impulsado el crecimiento en gran parte de
Asia, al menos desde la Guerra de Vietnam, y ha llegado a de-
finir el tipo de futuro al que aspira la gente. Se piensa que Ja-
pón ha encontrado, descifrado y aplicado una fórmula alquí-
mica de crecimiento y prosperidad. Constituye tanto un mo-
delo como un imán que impulsa a toda la región asiática. [...]
No existe otro país donde la vida social esté tan estructurada
en torno a los imperativos de la vida económica o donde las
personas se hallen sometidas a unas presiones más fuertes pa-
ra consumir. En ningún lugar se siente con mayor intensidad
el vacío de la abundancia 2.

Los países socialistas se hallaban igualmente deslumbrados por
el crecimiento. La disensión ideológica entre los contendientes de
la Guerra Fría no se refería a si el crecimiento económico era o no
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deseable. Todos estaban de acuerdo sobre este punto. Sus diferen-
cias se referían al sistema de organización económica (socialismo
o capitalismo) que podía generar un crecimiento mayor. Los “so-
cialistas científicos” se propusieron demostrar que una economía
correctamente dirigida y planificada, basada en la propiedad co-
lectiva de los medios de producción, conseguiría superar al capi-
talismo en la mejora del nivel de vida de la gente corriente. Según
ellos, podía hacerlo porque la gente trabajaría para sí misma, en
vez de ser explotada, y porque un sistema socialista podía evitar las
calamitosas crisis económicas consustanciales al capitalismo. Los
primeros éxitos del programa espacial soviético conmocionaron a
Estados Unidos: parecían indicar que el sistema socialista tenía una
capacidad productiva superior.

Aunque Karl Marx dedicó gran parte de sus primeros escritos
al impacto psicológico del trabajo asalariado bajo el capitalismo (la
alienación de los proletarios respecto a su auténtica naturaleza y
los efectos liberadores del trabajo colectivo de hombres y mujeres
en pos del bien común), en la práctica el socialismo de Europa
Oriental se centró rápidamente en la producción industrial. Lenin
adoptó el lema de “sóviets más electrificación”. China tardó más
tiempo: la lucha encarnizada por la creación de los nuevos hom-
bres y mujeres socialistas se prolongó durante las décadas de 1950,
1960 y 1970, hasta que el liderazgo pragmático de Deng Xiaoping
devolvió el país a la senda del capitalismo y a una orgía por hacer
dinero. El fetichismo del crecimiento se ha apoderado actualmen-
te de China. Y aunque ha sido elogiado por los apologistas occi-
dentales del crecimiento, muchos se preguntan, en China y fuera
de ella: ¿es a esto a lo que ha llegado el gran experimento chino con
el socialismo?

Los economistas hablan del bienestar

Pocos podrán dudar de que, en las últimas décadas, los promoto-
res más entusiastas del fetichismo del crecimiento han sido los eco-
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nomistas, cuya profesión ha dominado el debate público y la ela-
boración de programas políticos en todo el mundo desde la déca-
da de 1970. Los economistas —o al menos el sector de esa profe-
sión que ha ejercido mayor influencia desde principios de los años
80— son partidarios implacables de un mayor crecimiento como
solución a todos los problemas y, en cuanto gremio profesional,
han renunciado por completo a criticar el sistema económico. Una
corriente particular de economistas, la escuela neoclásica o del li-
bre mercado, ha conseguido un control indiscutible. Pero antes de
que esta escuela ganara la batalla, las corrientes rivales de los key-
nesianos, ricardianos y marxistas aceptaban en gran medida la pre-
eminencia del crecimiento, aunque hacían hincapié con igual fuer-
za en la distribución de sus frutos. Sólo la escuela institucionalis-
ta, asociada a los nombres de Veblen y Galbraith, cuestionó seria-
mente los objetivos del sistema, poniendo de relieve los efectos co-
rrosivos del “consumo ostentoso”, el vacío del consumidor y la idea
de “opulencia privada, miseria pública”.

Actualmente se considera que los beneficios del crecimiento son
tan evidentes que, para encontrar una referencia a ellos en los li-
bros de economía, es necesario buscar a fondo. Si abrimos cual-
quier manual universitario, veremos que la materia se define de in-
mediato como el estudio de la manera de utilizar unos recursos es-
casos para satisfacer lo mejor posible unas necesidades ilimitadas.
Se da por sentado que esas “necesidades” son las que satisface el
consumo, y la primera mitad de cualquier texto se dedica a anali-
zar la conducta de los consumidores en su intento de maximizar
su “utilidad”. Por una sutil fusión, los seres humanos se han trans-
formado en “consumidores”, y los deseos humanos se definen en
función de las mercancías. De ello se deduce que la única manera
de hacer a la gente más feliz es proporcionarle más mercancías. La
otra mitad del manual está dedicada a la macroeconomía, materia
cuyo objetivo primordial consiste en estudiar cómo debe gestionar
el gobierno la economía para que el índice de crecimiento se ma-
ximice en el tiempo.

Los economistas no han sido siempre partidarios acríticos del
crecimiento. Los primeros economistas entendieron que su labor
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consistía en estudiar la condición humana y el progreso de las na-
ciones. Tal fue, por supuesto, el caso de Adam Smith, filósofo mo-
ral y economista político, cuyos análisis del funcionamiento de los
mercados han sido bastardeados por los partidarios del libre mer-
cado. La fagotización de la obra de Smith por parte de la derecha
neoliberal constituye una difamación histórica. En sus escritos de
1865, John Stuart Mill dedicó constantemente su atención a un
concepto que sería impensable para los economistas y políticos ac-
tuales: la idea del estado estacionario. Al igual que muchos de sus
contemporáneos, creía que cualquier debate serio sobre las rela-
ciones entre el crecimiento económico y el bienestar humano lle-
vaba inevitablemente a pensar en el estado estacionario. Mill se
preguntaba: “¿Hasta dónde llegará la sociedad en su progreso in-
dustrial? Cuando cese el progreso, ¿en qué condiciones esperamos
que dejará a la humanidad? 3” Buscar cualquier mención a estas
cuestiones en los textos económicos modernos significa perder el
tiempo. En un pasaje cuyas opiniones suenan sorprendente mo-
dernas, Mill declaraba que no sentía ninguna aversión hacia un es-
tado estacionario del capital y la riqueza:

Confieso que no me fascina el ideal de vida mantenido por
quienes piensan que el estado normal de los seres humanos es
luchar para medrar; que atropellar, machacar, darse codazos y
pisarse unos a otros, comportamientos que constituyen el tipo
de vida social hoy existente, son el destino más deseable para
el género humano o meros síntomas desagradables de una de
las fases del progreso industrial. [...] La mejor situación para la
naturaleza humana es aquella en que nadie es pobre y nadie
desea ser más rico ni tiene razón alguna para temer que pueda
ser relegado por los esfuerzos de los demás por tomar la de-
lantera 4.

En los últimos tiempos ha habido pocos disidentes, y uno de
los más perspicaces ha sido E. J. Mishan. En un clarividente ensa-
yo publicado en 1967, Mishan, profesor de Economía en la Lon-
don School of Economics por aquel entonces, adelantó algunas de
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las críticas más sólidas que iban a plantearse contra el crecimiento
desde fuera de la profesión. Iniciaba su ensayo comentando que
los debates políticos populares de posguerra sólo servían para em-
barullar la cuestión principal a la que se enfrentaba Gran Bretaña:
adaptar el medio ambiente para satisfacer a la naturaleza humana,
o adaptar la naturaleza humana para preservar el medio ambiente.
El libro de Mishan, The Costs of Economic Growth [Los costes del cre-
cimiento económico], denunciaba la veneración mística con que ha-
bía llegado a contemplarse el crecimiento del PIB: “Al parecer, bas-
ta con consultarlo para hacerse una idea cabal del estado general de
la sociedad. Entre los creyentes, [...] cualquier duda respecto al he-
cho de que un 4% de crecimiento económico, por decir una cifra,
[...] es mejor para la nación que un 3% constituye casi una herejía;
es lo mismo que dudar de que cuatro es más que tres” 5.

Escépticos como Mishan podían encontrar aún un editor en la
década de 1960, pero los cambios económicos y políticos de la de
1970 acabaron con aquella situación. La historia del mundo entró
en una nueva fase. El keynesianismo, enfrentado simultáneamen-
te a la inflación y al desempleo en un naciente mundo globaliza-
do, se vio forzado a ponerse a la defensiva. Al mismo tiempo, ac-
tivos intelectuales de derechas comenzaron a copiar las recetas de
la economía neoclásica de los libros de texto para convertirlas en
fórmulas de política económica. Esta tarea se encomendó en gran
parte a gabinetes estratégicos de derechas no pertenecientes al mun-
do universitario. El canon neoliberal resultante arrolló a la izquierda
y no ha encontrado una oposición intelectual o política seria.

El hecho de que el neoliberalismo siga sin ser cuestionado re-
sulta extraordinario a la luz de los acontecimientos de la historia
reciente, ya que el capitalismo del laissez-faire se ha caracterizado
por unos fracasos estrepitosos. El paso de Europa del Este de la pla-
nificación central a la propiedad privada y el libre mercado ha hun-
dido a los ciudadanos de esos países en la pobreza material y el caos
social, creando una nueva forma de capitalismo criminal. Los mer-
cados mundiales se han vuelto extraordinariamente inestables y es-
tán dominados por quienes practican la especulación cambiaria, lo
que ha hecho que varios países se hayan visto arrastrados, a me-
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nudo sin ninguna razón de peso, a crisis producidas por ataques
especulativos contra sus monedas, con el resultado de una miseria
generalizada y prolongada. Por añadidura, los costes del crecimiento
económico, que afectan en gran parte a sectores ajenos al merca-
do y no aparecen, por tanto, en las contabilidades nacionales, se
han manifestado de manera ineludible en forma de signos inquie-
tantes de declive ecológico, un cúmulo de problemas sociales que
el crecimiento no ha logrado corregir y epidemias de desempleo,
trabajo excesivo e inseguridad. Finalmente, a pesar de haber lo-
grado proporcionar ingresos muy superiores a la mayoría de la po-
blación, esas sociedades se caracterizan por un malestar general y
profundamente arraigado (éste es un tema sobre el que volveré re-
petidamente). El proyecto de crecimiento neoliberal ha fracasado.
Los resultados de esa ciencia desastrosa han sido desalentadores.

Tras sufrir reiterados ataques desde el exterior de la profesión, al-
gunos economistas han acabado por reconocer que el vínculo entre
crecimiento y bienestar puede no ser tan evidente. Pero esas críticas
no son objeto de una atención seria. Al fin y al cabo, admitir que un
mayor crecimiento económico no hace, tal vez, que la gente se sien-
ta mejor, sería un golpe fatal para los economistas —pues atentaría
contra su credibilidad, su influencia y su celosamente preservada fun-
ción de hechiceros encargados de atraer bienes cargo—. Gregory
Mankiw, considerado uno de los más ilustres economistas de la dé-
cada de 1990 y autor de un manual muy influyente en Estados
Unidos, es un caso típico: en un  volumen de cerca de 800 pági-
nas dedica dos a la cuestión de la relación entre PIB y bienestar.
Pero en vez de apoyarse en argumentos serios o tener en cuenta la
montaña de pruebas empíricas, Mankiw recurre a perogrulladas y
tautologías en defensa del PIB: “Dado que la mayoría de la gente
prefiere percibir unos ingresos más altos y disfrutar de unos gastos
superiores, el PIB per cápita parece una forma natural de medir el
bienestar económico del individuo medio” 6. Creer que tiene sen-
tido medir el bienestar de las personas por la cantidad de dinero
que poseen es, en realidad, una idea muy discutible, según vere-
mos. Pero hay algo más que puede haberse colado en la frase apa-
rentemente inocua de Mankiw: el recurso de los economistas ne-
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oliberales a la creencia de que las preferencias de la gente en cuan-
to individuos particulares son buenas para ellos siempre y en todas
partes. Un alcohólico puede preferir más copas, pero no medimos
su bienestar por el número de las que toma.

Los economistas cuentan con una vía de escape muy manida:
“Nosotros no tenemos nada que decir sobre la formación de las
preferencias de la gente. No somos ni psicólogos ni sociólogos; nos
limitamos a tomar esas preferencias como dadas”. La alambicada
estructura de la economía está edificada sobre ese fundamento. Y
lo que es más importante, proporciona su base ideológica a la fi-
losofía neoliberal y a las políticas económicas de libre mercado.
Pero lo que economistas, filósofos y políticos no quieren que se di-
ga es que el propio mercado influye en las preferencias. Si los con-
sumidores no actúan en interés propio o si sólo pueden servir a
sus intereses actuando de forma colectiva (temas éstos que trataré
más adelante), comenzará a desmoronarse toda la estructura neo-
liberal.

Casi todos los economistas liberales han estudiado matemáticas
y teoría económica, pero no tienen ni idea de filosofía, psicología
e historia. Son tristemente famosos por ignorar que la economía
neoclásica es la plasmación de una escuela filosófica concreta co-
nocida como “utilitarismo”. Por tanto, según ellos, de la misma
manera que la empresa capitalista descrita en los libros de texto
transforma los insumos en mercancías y servicios para el mercado,
el bienestar se genera vertiendo mercancías y servicios en un reci-
piente etiquetado como “ser humano” —como si las personas fue-
ran procesos de producción que transforman productos en felici-
dad—. Así, Mankiw, forzado a admitir que el PIB no mide direc-
tamente las cosas por las que merece la pena vivir, declara, sin em-
bargo, que “sí mide nuestra capacidad de transformar los insumos
en una vida que merezca la pena” 7.

Los economistas neoliberales han crecido asimilando, sin más,
la ideología del crecimiento, y ahora, como los apparátchiki so-
viéticos, son sencillamente incapaces de ponerla en duda. Algu-
nos de sus más eminentes antecesores fueron más sensibles a las
cuestiones del bienestar y la economía. Los propios creadores del
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sistema de contabilidad nacional, que ahora rige nuestras vidas,
eran muy conscientes de sus limitaciones. John Maynard Keynes,
John Hicks y Simon Kuznets desarrollaron en un principio el sis-
tema de contabilidad nacional porque sus gobiernos necesitaban
medios mejores para gestionar sus economías frente a las especta-
culares oscilaciones del ciclo económico en el período de entre-
guerras. Estos economistas llamaron la atención en repetidas oca-
siones sobre la utilización de ciertos indicadores, como el PIB, pa-
ra medir la prosperidad. Kuznets, el creador del sistema nortea-
mericano unificado de contabilidad nacional, advirtió al Congre-
so en 1934 de que “es muy difícil deducir el bienestar de una na-
ción a partir de su renta nacional...” 8, y observó consternado que
sus advertencias eran ignoradas y que tanto economistas como po-
líticos acostumbraban a equiparar prosperidad y crecimiento de
la renta nacional. En 1962 escribió sobre la necesidad de revisar
la elaboración y la utilización del sistema de contabilidad nacio-
nal. “Hay que tener en cuenta las diferencias entre cantidad y ca-
lidad del crecimiento, entre sus costes y sus beneficios y entre el
plazo corto y el largo. [...] Los objetivos de ‘más’ crecimiento de-
berían especificar más crecimiento de qué y para qué” 9. Sus ad-
vertencias no fueron atendidas.

La gran contradicción

En 1995, un informe preparado para el Merck Family Fund lan-
zó un ataque devastador contra el fetichismo del crecimiento en
Estados Unidos. Yearning for Balance [El anhelo de equilibrio] ex-
pone los resultados de una detallada investigación sobre las pers-
pectivas de los ciudadanos de EE UU respecto al consumo y la for-
ma de vida norteamericanos, realizada mediante una encuesta na-
cional con grupos seleccionados 10. El informe llegó a cuatro im-
portantes conclusiones. En primer lugar, los norteamericanos cre-
en que el sistema de valores que domina su sociedad es erróneo.
“Están convencidos de que el materialismo, la codicia y el egoís-
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mo dominan cada vez más la vida americana y relegan un conjunto
de valores significativos, centrados en la familia, la responsabilidad
y la comunidad” 11. Una gran mayoría quiere que su vida se base
en los valores de una relación familiar estrecha, en la amistad y en
la responsabilidad individual y social, pero piensan que su socie-
dad no logra promover esos valores. Esas personas desean intensa-
mente alcanzar un equilibrio entre los aspectos materiales e inma-
teriales de sus vidas, pues estos últimos han sido suplantados por
la codicia.

En segundo lugar, los norteamericanos creen que el materialis-
mo ha afectado a su sociedad con consecuencias nefastas: que la
“codicia” de bienes materiales se halla en la raíz de la delincuencia,
la crisis de la familia y la adicción a las drogas. Cuatro quintas par-
tes piensan que consumen bastante más de lo que necesitan, y les
preocupa que la gente sea hoy incapaz de ahorrar para lograr lo que
desean. Consideran que los niños están especialmente poseídos por
un materialismo corruptor. 

En tercer lugar, los norteamericanos son ambivalentes respecto
a la contradicción a la que se enfrentan. Pueden ver que el mate-
rialismo corroe la sociedad y a ellos mismos, pero tienen un mie-
do excesivo a cambiar de conducta de alguna manera significativa.
Están apegados a la “seguridad económica”, aunque saben que las
aspiraciones no materiales son las únicas que les proporcionarán
una vida satisfactoria. Así pues, evitan examinar muy en detalle su
propio comportamiento; aún así, esa contradicción les provoca pro-
fundos conflictos de conciencia.

Finalmente, los estadounidenses son conscientes, aunque de for-
ma un tanto vaga, de que el consumismo galopante está destru-
yendo el medio ambiente natural. Existe una preocupación gene-
ralizada de que el mundo que dejaremos a nuestros hijos será me-
nos seguro y tranquilo y tendrá un sistema de valores erróneo. En
agudo contraste con el optimismo del auge de posguerra, se tiene
la sensación general de que las cosas sólo pueden ir a peor: de que
el futuro es una tierra baldía.

Yearning for Balance muestra que, en la nación que personifica
el fetichismo del crecimiento, la política de crecimiento ha fraca-
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sado casi por completo en su objetivo de mejorar la vida de la gen-
te. No se trata únicamente de que otras tendencias sociales surgi-
das en paralelo con el aumento de la renta han anulado las venta-
jas de la riqueza, sino de que el mismo proceso de crecimiento eco-
nómico ha producido una sociedad gravemente enferma. Las per-
sonas más ricas del mundo dicen que se sienten deprimidas, que
su situación no merece la pena, y que la causa de sus problemas (y
esto es lo más inquietante) es el proceso de enriquecimiento. La
búsqueda continua de adquisiciones materiales provoca conflictos
internos que se manifiestan en la sociedad de distintas maneras.
En el plano individual, algunos grupos religiosos y gurús popula-
res intentan reconciliar la codicia y las creencias religiosas: “Dios
quiere que seas rico”. Esto exige cierto esfuerzo por parte de los
cristianos, dadas las declaraciones nada ambiguas de la Biblia so-
bre los efectos de la riqueza: “El amor al dinero es la raíz de todos
los males”; “Es más fácil que un camello pase por el ojo de una agu-
ja que un rico entre en el reino de los cielos”; “¿De qué le sirve al
hombre ganar el mundo entero si pierde su alma?” Como parecen
sentirse tan incómodos con su conducta, los seguidores de esta pe-
culiar teología de la codicia, surgida a finales del siglo XX, de-
muestran lo poco convincente que resulta cada vez que hablan de
ella. Otros pretenden que su verdadero interés radica en obtener
algún beneficio para la humanidad —como, por ejemplo, hacer
progresar la tecnología de la información— y que la riqueza es un
subproducto accesorio que pueden tomar o dejar.

Otros no intentan reconciliar riqueza y pureza, sino que inves-
tigan distintas formas de cultivar los aspectos más profundos de su
individualidad. Esto explica la proliferación de los libros de auto-
ayuda, que constituyen en sí mismos todo un fenómeno editorial.
Es fácil burlarse de esta tendencia porque esas obras, escritas a me-
nudo por peculiares y empalagosos gurús, están llenas de psicolo-
gía popular, falsas promesas y superficialidad. Pero el informe Ye-
arning for Balance da a entender que el movimiento de autoayuda
representa algo importante: la búsqueda de un significado más allá
del mundo del consumo; el reconocimiento, aunque sólo sea su-
bliminal, de que la receta socialmente aceptada para alcanzar la sa-
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tisfacción es un engaño. Aunque podríamos preguntarnos qué bus-
ca esa gente, una cuestión más interesante es saber por qué un nú-
mero de personas todavía mayor no parece esforzarse lo más mí-
nimo por resolver esa contradicción. Al menos, quienes participan
en el movimiento de autoayuda lo intentan, como lo hacía Mack,
el personaje rebelde interpretado por Jack Nicholson en Alguien
voló sobre el nido del cuco, y buscan un camino diferente, en vez de
sucumbir a la mortecina seguridad del asilo de consumidores. Pe-
ro la autoayuda no puede ir, por supuesto, más allá. El fetiche del
crecimiento es el producto de una estructura social que soslaya las
prioridades de los individuos. De la misma manera que no resol-
veremos nuestros problemas medioambientales apelando a la ac-
ción voluntaria de las personas con formación, la respuesta al feti-
che del crecimiento es también de orden político.

Repercusiones políticas

Uno de los efectos más sutiles del auge del neoliberalismo es la for-
ma en que esta escuela de pensamiento se ha opuesto a las opinio-
nes populares sobre la distribución del poder en la sociedad. Se-
gún los neoliberales, los enemigos de la libertad son el colectivis-
mo y el poder del Estado. Sostienen que el libre mercado y la com-
petencia dan poder a los individuos de manera muy conveniente,
pues sólo éstos pueden decidir qué es de su interés. El individuo
no es el ciudadano sino el consumidor, y para que éste sea pode-
roso hay que llevarlo todo al terreno del mercado. “Dar poder al
consumidor” significa, por supuesto, consolidar las desigualdades,
ya que el poder de los consumidores es directamente proporcional
a sus ingresos. El hecho de dar poder al consumidor facilita la ló-
gica para la mercantilización de todas las cosas, incluida la educa-
ción, el medio ambiente y los servicios públicos. Pero en las socie-
dades reestructuradas sobre principios neoliberales, quienes salen
realmente beneficiados por el desplazamiento del poder no son los
consumidores. Ese desplazamiento beneficia a quienes adquieren



38

más poder cuando se recorta la influencia del gobierno: las gran-
des empresas y los mercados financieros. En realidad, el neolibe-
ralismo quita poder a los individuos pues antes tenían poder tan-
to en el mercado como por su condición de ciudadanos partici-
pantes en el proceso político, mientras que ahora sólo lo tienen en
el mercado. Ahora bien, el poder de elegir en el mercado no es nin-
gún poder. Según veremos en los capítulos siguientes, las personas
se convierten en víctima de las fuerzas del mercado.

En la práctica, el fetichismo del crecimiento ha sido responsa-
ble de una transferencia histórica de poder político del Estado al
mercado privado. Si el crecimiento es el camino hacia un mayor
bienestar nacional y personal, ¿no habría que estimular en todo
momento a quienes son responsables del crecimiento? El fetichis-
mo del crecimiento cede un enorme poder político al mundo de
los negocios, y a las grandes empresas no les repugna nunca argu-
mentar que, puesto que son creadoras de riqueza, sus intereses de-
ben tener una importancia primordial para el gobierno. En cual-
quier debate político, tanto si se discute la financiación de la sani-
dad como la privatización de los ferrocarriles, las medidas para ata-
jar el efecto invernadero o una nueva autopista, quienes sostengan
que una determinada decisión facilitará las inversiones consegui-
rán ventaja inmediatamente. Los gobiernos sólo pueden interve-
nir para oponerse al “desarrollo” cuando los costes sociales de una
mayor inversión son obvios y abrumadores: por ejemplo, en el ca-
so de una explotación minera en un parque nacional o en el del
daño sanitario provocado por un aumento de la inversión en la
producción tabacalera.

El enorme crecimiento de los mercados financieros mundiales
reforzó la idea de que el mercado es irresistible y que, por tanto,
sería una locura oponerse a él. El proceso se completó en gran par-
te a finales de la década de 1980. La caída del Muro de Berlín en
1989 remachó el mensaje de que la izquierda había perdido su ra-
zón de ser 12. Aunque la izquierda occidental era tradicionalmente
demasiado moderada, y estaba demasiado comprometida con las
libertades políticas y civiles como para apoyar el socialismo que se
practicaba en la Europa del Este, el bloque soviético había mode-
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rado, no obstante, los excesos capitalistas y servido de bastión con-
tra el triunfo definitivo del capitalismo de las grandes empresas es-
tadounidenses.

Los gobiernos de todas las tendencias están ahora hipnotizados
por el crecimiento económico y les resulta embarazoso pensar en
el progreso nacional con mayor amplitud de miras. Crecimiento,
inversión, desarrollo, competencia, libre comercio: estas facetas del
sistema de mercado son símbolos políticos poderosos ante los cua-
les se arrodillan los partidos políticos de izquierda y derecha. En
los últimos 25 años, la política occidental ha estado marcada por
la convergencia ideológica entre los principales partidos. El proce-
so ha sido tal que los socialdemócratas han abandonado sus com-
promisos tradicionales y han coincidido con las medidas econó-
micas de libre mercado propuestas por los conservadores. Ahora es
un lugar común señalar que los conservadores, al ver su espacio
político ocupado por los partidos de izquierda, han depurado su
neoliberalismo, dejando a un lado las viejas ideas del conservadu-
rismo social, y se han desplazado más a la derecha. Pero este pro-
ceso está comenzando a invertirse. Cuando, en un estado austra-
liano, el Partido Conservador colocó a un moderado en sustitu-
ción de un dirigente derechista que había perdido dos elecciones,
un funcionario del partido comentó que, como no habían podido
superar al gobierno laborista por la derecha, había llegado el mo-
mento de intentar hacerlo por la izquierda 13.

La convergencia entre política socialdemócrata y thatcherismo
fue posible porque el objetivo fundamental de ambos había aca-
bado siendo el mismo (más crecimiento); y cuando el método so-
cialista para conseguir un mayor crecimiento perdió su credibili-
dad, no hubo ninguna otra opción. De hecho, estas tendencias pro-
porcionaron a teóricos conservadores como Francis Fukuyama la
materia prima para una gran teoría de la convergencia:

Ciertas formas antiguas de gobierno se caracterizaron por gra-
ves defectos e irracionalidades que las llevaron a su colapso fi-
nal; en cambio, podemos sostener que la democracia liberal
[está] libre de esas contradicciones internas fundamentales. [...]
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Tiene sentido [...] hablar de una historia del género humano
coherente y dotada de dirección, que acabará conduciendo a
gran parte de la humanidad hacia la democracia liberal 14.

Las repercusiones políticas de la convergencia ideológica pro-
ducida en las décadas de 1980 y 1990 han sido profundas. Las éli-
tes tecnócratas se vieron recompensadas por el mercado con gene-
rosidad aún mayor, mientras que los beneficios del crecimiento fue-
ron más inasequibles para muchos trabajadores: los ingresos más
bajos se crecieron, aumentó el desempleo y se prolongó el horario
laboral. Pero, con la excepción de Japón, el crecimiento se reanu-
dó, incluso en las circunstancias económicas menos estables de los
años 80, y el consumo preocupó a las masas más que nunca. 

La cultura política de las democracias occidentales se ha trans-
formado a consecuencia de estos cambios, y en especial por la con-
vergencia entre partidos. La culpa la tienen principalmente los par-
tidos socialdemócratas y laboristas. La gente no sabe ya qué de-
fienden los partidos de izquierda. Los programas de esos partidos
han dejado de encontrar eco. La lealtad partidista se ha erosiona-
do al volatilizarse el sentimiento de solidaridad de clase que defi-
nió en el pasado a los partidos de izquierda. Cuanto más conver-
gen los partidos en lo esencial, más deben tratar de diferenciarse
mediante la manipulación de la información. Esta política es la po-
lítica de la falsedad, y existe la convicción popular de que el pro-
ceso democrático se ha convertido en una compleja farsa. Los par-
tidos mayoritarios, dirigidos ahora por trepas profesionales, llegan
al borde de la histeria por asuntos triviales, fustigando a sus opo-
nentes con declaraciones ultrajantes, mientras están tácitamente
de acuerdo en no romper el consenso neoliberal sobre lo que real-
mente importa. No es de extrañar que la gente se desentienda y se
cree un espacio político para la aparición de partidos de extrema
derecha. Es una ironía que, en lugar de culpabilizar al sistema y a
los explotadores que se benefician de él, algunos de los que se han
desentendido dirijan su resentimiento contra las personas menos
capaces de protegerse: las madres solteras, los inmigrantes y los pue-
blos indígenas.
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El fetichismo del crecimiento y su servidor, el neoliberalismo,
socavan, por tanto, la democracia. Han deteriorado la práctica y la
conciencia democrática de la gente corriente. La socialdemocracia
está siendo reemplazada por una especie de totalitarismo del mer-
cado. Cuando la gente mayor se lamenta de la corrupción de la po-
lítica actual, siente sin embargo que se trata de una aberración his-
tórica que vulnera la solidez de los derechos democráticos y que,
al final, el pueblo puede tener aún algo que decir. Es inquietante,
sin embargo, que los más jóvenes oigan sólo la acusación de que el
sistema es incurablemente corrupto y lo crean así.


